imidas - 情報・知識&オピニオン

連載

福島を語る

福島を語る(1)「東北の鬼」に会いに行く

三浦英之(新聞記者、ルポライター)

武藤類子(福島原発告訴団団長)

東京電力福島第一原発の事故発生から10年。原発事故にまつわる問題は多様化・複雑化する一方であるのに対し、メディアがそれを扱う機会は徐々に減りゆき、人々は原発事故を「過去のもの」だと捉え始めてはいないか。そんな潮流に抗うためにも、10年が経過した今だからこそ、福島の現実を知る人たちと議論を重ねていきたい。

私はこの春までの約3年半、新聞記者として福島に勤務した。過酷な現実の中を必死に生き抜こうとする人々を取材する一方で、この未曽有の原子力災害を今後、どのようなかたちで未来に語り継いでいくのか、ということが大きな関心事の一つであった。つまり、福島における「石牟礼道子」は誰なのか、という問いである。3年半に出会った関係者に聞くと、彼らの多くが「それは類子さんだと思う」と口をそろえた。「武藤さん」ではなく、彼女は被災地で暮らす人々に「類子さん」、あるいは「東北の静かなる鬼」と呼ばれていた。(三浦英之)

 

武藤類子さん(右)と三浦英之さん(左)。武藤さんが原発事故前まで営んでいた福島県田村市にある里山喫茶「燦(きらら)」にて。

東北と「鬼」の存在

三浦 武藤さんは、福島県田村市で里山喫茶「燦(きらら)」(原発事故後に閉店)を営みながら、これまで30年以上にわたり脱原発運動に取り組んでこられました。原発事故後は、福島原発告訴団長や原発事故被害者団体連絡会(ひだんれん)共同代表として、原発訴訟での中心的な役割を担っています。僕が初めて武藤さんのことを知ったのは、原発事故から半年後に東京で開かれた集会9・19「さようなら原発 5万人集会」でのスピーチのときでした。武藤さんはそこで福島の悲惨な現状を訴えた上で、「私たちは静かに怒りを燃やす『東北の鬼』です。私たち福島県民は、故郷を離れる者も、とどまる者も、苦悩と責任と希望を分かち合い、支え合って生きていこうと思っています」と呼び掛けた。「東北の鬼」という象徴的なフレーズを使ったスピーチは、私を含めた特に東北出身者の心をわしづかみにしました。そもそも武藤さんはどうして「鬼」という言葉を使ったのでしょうか。

武藤 2011年に原発事故が起きたときに抱いたのは、「悲しみの中にある怒り」でした。それを表現したのがあの言葉だったのです。東北の民はかつて、中央政府から「鬼」にたとえられました。荒々しくて、きちんと統治されていない、恐ろしいものとしてずっと扱われてきたのです。ところが、東北に伝えられている民族舞踏の中で表現される鬼というのは、また違った一面があります。例えば岩手の鬼剣舞(おにけんばい)は、鬼のような恐ろしい形相の面をつけた迫力のある踊りですが、実は不動明王などの仏の化身を表現したものなのです。「鬼」というのは、東北の人たちが中央政権にどのように扱われてきたかという、悲しい一面を象徴していると思うのです。

三浦 800年代ころ、蝦夷(えみし)と呼ばれた東北地方に住んでいる人たちは、中央政権になびかなかったわけですよね。中央の人たちは、力も強かった彼らを「鬼」として討伐し、鬼の首塚や鬼石というものをつくったりした。僕が今住んでいる岩手県一関市にはかつて「鬼死骸村(おにしがいむら)」という自治体までありました。いわば、中央政府が東北をずっと差別し統治してきた歴史が「鬼」という言葉の中にはあります。

武藤 蝦夷の時代の抵抗や、戊辰戦争、明治の自由民権運動など、東北の人々は中央政権に対して常に従順だったわけではなく、激しく抗ってきたという歴史もあります。東北の人の血の中には、そうした静かに燃える怒りが、今でもあるんじゃないかと思っています。

 

原発裁判に見る東京電力の二面性

三浦 武藤さんは、福島原発告訴団の団長として、東京電力の幹部らに対して2012年に刑事告訴をして闘ってこられました。現在は控訴中ですが、2019年の東京地裁での無罪判決は、どのように受け止めましたか。

武藤 私は38回の公判をすべて傍聴しました。法廷では、今まで隠されていたメールや議事録が証拠として次々に出てきました。例えば、東電社内では文科省の地震調査研究推進本部が2002年に発表した「地震発生可能性の長期評価」を取り入れる前提でシミュレーションをして、15.7メートルの津波が襲来する可能性があることがわかりました。そこでは、津波が来た場合に何メートルの防潮堤が必要になるかを示す図面も作られていた。3人の被告人たち(東電の勝俣元会長、武藤元副社長、武黒元副社長)は大津波が来る可能性があるという報告を受けていたのに、結局、対策は取られなかったのです。

三浦 僕は、司法記者だった経験もあり、刑事裁判の性質上、被告人が無罪になる可能性は高いと思っていました。刑事裁判の場合には、個人を有罪にするには、誰が見ても疑いないことを明らかにしないといけない。場合によって被告人を死刑にすることもできる刑事裁判は、民事とは違う論理が働かざるを得ない。僕は、東電は有罪だとしても、それを個人の責任として罪に問えるかというと、どうしても不安を感じていました。

武藤 でも、個人として訴えるしか、手段がないのです。無罪判決が言い渡されたときには、「ああ、この国は誰も責任を取らない。司法までもがそうなのか」という、非常に深い絶望を感じました。被害者の誰がこんなことで納得できるでしょうか。

三浦 僕も、誰も納得はできないだろうな、と思いました。東電は、テレビや被災者の前では土下座までして「申し訳ありませんでした」と謝るのに、最終的に責任を迫られるADR(裁判外紛争解決手続)や裁判などでは絶対に譲らない。言っていることとやっていることがまるで違う。被災した多くの方々は、東電のそうした二面性を知り抜いているわけですから……。

武藤 私は、「脱原発福島ネットワーク」(1988年創設)という市民団体で、プルサーマル計画の中止や相次ぐ事故・トラブルの原因追及などについて、東京電力との交渉を30年近く続けてきました。事故後の2年半ぐらいは、中断していましたが、今も2カ月に1回くらい2時間、東電の広報担当者と市民とで交渉をしています。彼らは、毎回「申し訳ありませんでした。ご迷惑とご心配をお掛けしています」と言うのですが、事故後の対応や言動を見てもほんとに彼らが反省しているなという感覚は、とても持てないんですよね。その繰り返しで胃が痛くなるし、本当にイヤになるんです。

三浦 僕も、福島県浪江町の津島地区の原発民事裁判を傍聴したことがあります。津島は、いまだに放射線量が高く、誰一人帰ることができていません。津島の人々の被害は明らかなのに、裁判所で見た東電の反対尋問は本当にひどいものでした。「あなた、こんなにも賠償金を受け取っているのですよね。それでもまだ被害を主張するんですか?」というような質問を延々と続けるのです。加害者側がよくこんな被害者いじめみたいなことをできるなと、そのときは思いました。

武藤 原告の福島の人々が何を失ったのかということが、まったく理解されていないのだと思います。失われたものの深さは、金額に換算することはできません。いろんな裁判の中で、「ふるさと喪失」は失われたものとして認めらないことが多いです。

 

福島とオリンピック

三浦 武藤さんは、2020年の福島での集会のスピーチで、オリンピックについてこのように話していました。

「莫大なお金がこのオリンピック、聖火リレーにつぎ込まれています。さまざまな問題がオリンピックの陰に隠され、遠のいていきます。オリンピックが終わった後に、何が残るのかとても不安です。私たちは、うわべだけの『復興した福島』を知ってほしいのではなく、たった9年では解決できない問題が山積した、とても苦しい、とても大変な原発事故の被害の実情こそを、世界の皆さまに知ってもらいたいです」(武藤類子『10年後の福島からあなたへ』大月書店、2021年)

 僕は、聖火リレーのルートが発表されたとき、12市町村のルートを自分の足で歩いたことがあるんです。武藤さんの文章を読んで、まったくその通りだなと思いました。廃炉原発やフレコンバッグの山が見える場所、作業員やトラックが行きかっているところをいっさいルートから外して、もともと事故がなかった現場の学校周辺や役場の前だけを聖火ランナーに走らせてみたところで、福島の実情はまったく伝わらない。

著者情報

新聞記者、ルポライター

三浦英之

みうら ひでゆき

1974年、神奈川県生まれ。『五色の虹 満州建国大学卒業生たちの戦後』で第13回開高健ノンフィクション賞、『日報隠蔽 南スーダンで自衛隊は何を見たのか』(布施祐仁氏との共著)で第18回石橋湛山記念早稲田ジャーナリズム大賞、『牙 アフリカゾウの「密猟組織」を追って』で第25回小学館ノンフィクション大賞、『南三陸日記』で第25回平和・協同ジャーナリスト基金賞奨励賞、『帰れない村 福島県浪江町「DASH村」の10年』で2021年LINEジャーナリズム賞、『太陽の子 日本がアフリカに置き去りにした秘密』で第10回山本美香記念国際ジャーナリスト賞、第22回新潮ドキュメント賞を受賞。

福島原発告訴団団長

武藤類子

むとう るいこ

1953年、福島県生まれ。福島県三春町在住。養護学校教員などを経て、2003年から福島県三春町で里山喫茶「燦(きらら)」を営むが、2011年の原発事故後に閉店。チェルノブイリ原発事故をきっかけに、長年反原発運動に取り組み、2012年から福島原発告訴団の団長として東京電力の責任を問う活動を続けている。原発事故被害者団体連絡会(ひだんれん)共同代表、3・11甲状腺がん子ども基金副代表理事。主な著書に『福島からあなたへ』『10年後の福島からあなたへ』(ともに大月書店)『どんぐりの森から』(緑風出版)など。

関連記事

新着記事

imidasの更新情報をお届けします。