ウクライナ侵攻、開戦の日を思う

　2022年7月、ワルシャワのテアトル・ノヴィ・カフェ。演劇人が愛用するこの店で、二人の人物が目の前にいる。そしてまったく別のことを言った。
「まさかロシア軍が、本当に国境を越えて攻めて来るとは思ってもいませんでした」
　子どもたちへの環境教育を目的とするNGO「カルチャーラブ」を運営するマリア・シェメロヴァ。
「脅しだとばかり思っていた私は、だから侵略が始まった2月24日、ドバイの万博会場にいました。そこで戦争の一報を父から聞いたのです」
　彼女はオデーサ生まれのウクライナ人で、現在はポーランド人の夫とワルシャワで生活している。

マリア・シェメロヴァさん

　一方、「プーチンが戦争を起こすという情報は、かなり前から掴んでいた」と吐露したのは、ポーランド外務省のスポークスマン、ルカシュ・ヤシナだ。
「戦争が始まる8カ月前から、（親ロシア国の）ベラルーシのルカシェンコ政権から、動きが漏れてきました。他のヨーロッパ諸国も知っていたはずです。当然、難民が出ることは想定されましたが、ドイツやフランスも開戦したら考えようという姿勢で、我が国より豊かな国々はその流入を恐れていました。しかし我々は、隣人のために受け入れの準備を粛々としていたのです」
　常にインテリジェンス（諜報）活動をしている外務省は情報を政府に上げ、ウクライナ難民受容の準備をしていたという。
「侵略されている国とのボーダーを閉めるのは、見殺しを意味する。そうなれば、未来永劫、隣国との外交関係は分断されてしまいます」

　ところが、いざ地続きの大陸で戦争が始まると、逃げて来る民衆の数と速度は想像を絶した。
「政府は、開戦と同時にウクライナとの国境を開放する方針を打ち出して、難民を収容する手配をしていたのですが……。24日の夕方にはあらゆる国境線に移送の準備をはるかに超える大量の人がおしかけて来ました。とても対応しきれませんでした」
　後に330万人が国境を越えて来ることになる。その初動の勢いはすさまじかった。ヤシナはこのとき絶望に支配される。
「私の生年月日は1980年2月24日。つまり誕生日が未来永劫、戦争のアニバーサリーになるのだという思いでいたところに、押し寄せる大量の難民の群れを見て、到底対応が不可能だと、暗澹たる気持ちになったのです」

　しかし、予想外のところから、救世主が現れた。
「驚いたことに、開戦を知ったポーランド市民が次々に自家用車でボーダーに駆けつけて来て、見ず知らずのウクライナ難民の家族たちを自宅へ招き始めました。やがてステイさせる家庭に補助金も出るようになりましたが、当初はまったくのボランティアでした。そもそも政府が何かをやれと言うとポーランド人は反抗してやらない。そういうメンタリティなのは、役人である我々は嫌でも知っていたのですが、想像以上のことが起こりました」

ルカシュ・ヤシナさん

ポーランド市民の献身

　スターリンが言ったとされる「乳牛に鞍_（くら）」という言葉がある。
　ポーランド人はお上からの押しつけを蛇蝎_{（だかつ）}のように嫌い、個人主義を尊ぶ。そこに社会主義や官僚主義を押し付けるのは、乳牛に競走馬用の鞍をつけるようなものだという喩えである。実際、社会主義の軛_{（くびき）}をはめられた時代も、古くはポズナニ暴動、3月事件（連載第19回参照）、ラドム事件、そしてレフ・ワレサの「連帯」運動と、民衆の政府に対する反発は、古くから根強くあった。今回のウクライナ難民の受け入れも、政府が国境を開放することに対して、異議の発信とともに抵抗する勢力がいたとしてもおかしくはない。武装して来ないか、犯罪者が紛れ込まないか、自分たちの仕事が奪われないか、社会が乱れないか……、難民を受け入れない理由を挙げれば、どこの国も似たようなものが出てくる。ましてや、ここ数年、極右政党「法と正義」が政権を握るポーランドはEU諸国の中でも移民に対して不寛容な国として知られていた。しかし、国内世論において、ネガティブな声はほとんど聞かれなかった。

「不平不満を言うどころか、誰もが自発的に動いてくれていました。とても政府だけでは、支えきれなかったのですが、特に東部ポーランドの市民の動きは献身的で、私は国境の町、ゾシンに生まれ育った者として誇りに思ったものです」
　ヤシナが胸を張った横で、シェメロヴァが民間人が協力を惜しまない理由を語った。
「国境に辿り着いたウクライナ人たちが、どれほど酷い攻撃を受けて逃げて来たのかは、風体を見れば一目瞭然でしたからね。ポーランドには、留学あるいは、出稼ぎで来ているウクライナ人もたくさんいる。私と夫のようなカップルはすでにたくさん存在しています。私の意見ですが、ウクライナ人はポーランドに入ると、とても早く順応するのです。それを私たちは『同化』と捉えません。融合とか、融和とか、ポジティブに考えています。私たちはすでに一緒に住んでいるのです」

ウクライナとポーランド、それぞれの“血の染み”

　確かに2014年のクリミア侵攻時を境に移住して来たウクライナ人の数は多く、ワルシャワでもそこかしこにウクライナ人を見かける。このカフェのウェイターもドニプロの出身だった。とは言え、ポーランドとウクライナは、まず言語が違う、文字もラテンとキリルで異なる、宗教も片やカソリックで片や東方正教である。1991年に始まったユーゴスラビア紛争では、このうちの文字と宗教の違いだけで（言語は方言ほどの差異しかなかった）、民族の違いがことさら煽られて悲惨な民族浄化が巻き起こった。その現場を取材してきた者としては、これだけのギャップがあれば、悲しいかな対立が煽られて、援助するどころではないのではないかと思ってしまう。

　加えて歴史的にも両国は何度も紛争を繰り返してきた。ポーランド軍がリヴィウに侵攻したウクライナ・ポーランド戦争（1918～1919年）、第二次世界大戦中、ウクライナの武装民族組織がポーランド人の村を襲ったヴォリンの虐殺（1943年）、大戦後にポーランド領土内に住むウクライナ人をポーランド政府が強制移住させたヴィスワ作戦（1947年）など、両国、両民族には、それぞれに大義と主張と、自分たちこそが犠牲者だとする負の記憶がある。それにもかかわらず、ポーランド側の援助には、いささかのためらいも見られない。この点を問うと、ヤシナはこんなふうに答えた。
「過去の悲劇の清算について言えば、ポーランド人の一般的な議論の中では、ヴォリンの虐殺がよくあがっていました。あそこは、もともとはウクライナの土地だったのですが、ナチスドイツと同盟を組んでいたUPA（ウクライナ蜂起軍）によって、約4万人のポーランド人が殺されました。しかし、謝罪も賠償もありません。これを理由にポーランドの右派が分断を狙って、ウクライナ難民受け入れ反対を叫びましたが、それは少数者でした。一方でヴォリンについては触れるなという意見もありましたが、それもナンセンスで、触れた上で難民を受け入れれば良いだけの話です」
　プーチンが、ウクライナにネオナチがいると主張するのは、この歴史のことを踏まえて言っている。

「残念ながら、歴史論争の面も含めてポーランドとウクライナは、ポーランドとドイツが政府間で成し遂げた和解の域までいっていません。ドイツとの和解は、西ドイツのブラント首相がワルシャワゲットー記念広場の銅像の前にひざまずいたところから始まり、ポーランドの司教がドイツ司教に赦すという手紙を送りました。この二つの象徴的なステップが、和解への道を描きました。ポーランドとウクライナの和解はそこまで進んでいませんが、それでも今は、ロシアの残虐行為の前にそんなプロセスが吹き飛んでいます」
　シェメロヴァは「当然の流れでした。和解プロセスを経る以上のスピードで支援が必要とされていたのですから」と言う。